A szolgalat hazaban

Teréz konyve II.

Joska foglyul esett a tordai harcoknal, és 1951-ben jott
haza. Elnyitt, agyagszinii ruha volt rajta, és siippedt, bo-
rostas  arcaval, Dbagyadtan  szemrehanyé  tekintetével &
maga is hasonlitott az Oltozékéhez. A hastifusz megta-
posta, hetekig fekiidt lucskos veritékében, s mindenféle
lazalmai voltak; de azt valésagosan latta, amikor két fo-
golytarsa megallt mellette a lapatnyélre tdmaszkodva, mas
kettdé pedig lehajolt, hogy a karjatol-labatol folemelve el-
vonszolja a kozos sirig, ahova naponta husz-harminc hul-
lat loktek be, majd leontdttek meésszel, a bajtarsak szét-
allo, nagy fiilén billegett a katonasapka, s alighogy meg-
emelte 6t az egyik a feje fel6l, mindjart ijedten vissza
is ejtette:

— A teremtésit, ez lat benniinket ! — mondta.

Teréz konnyli, zsirtalanitott levesekkel taplalta, min-
dent megszirt, szitan attort neki, tejet szerzett s gyogy-
szert, hallgatta  szeszélyes kifakadésait, tlrte idegroha-
mait, s megint felkototte az irgalmasnovér kenddjét, mert
a napi munkdja mellett ismét két beteget kellett gondoz-
nia. Most mar nem is vagyott tobbé 0ndllo életre, elfo-
gadta a maganyos sorsot, a szotlan és lazadas nélkiili
onfelaldozast, amikor mar tobb mint tiz ¢éve nagylany
volt; gy dontott, egész életét édesanyjanak és batyja-
nak szenteli, de kozben ismét tortént valami, és 1), még
veszélyesebb iranyba kanyarodott el a sorsa.

Egy reggel az atszervezett Viziigyi Igazgatdsag gatsza-
balyozé munkalatairél gépelt jelentést; kis, rancos arcu,
vadaszkalapos mérnokember diktalt neki, akinek a fiilé-
b6l szérpamacsok meredtek eld; Teréz nézte a kisdreget,
és elmosolyodott magaban, mert tudta, hogy Kato Pista,
vagyis Pistakati, ahogy a Viziigynél csufoltdk, ahany is-
mer0s asszonyt, leanyt lat, mind megcsipkedi a tekinteté-
vel és a piros csOorraval, akar egy rigd az <érett szo6lOsze-
meket, s szeret dévajkodni velik. Mieldtt munkdhoz fog-
tak volna, Teréz {iidvozlSlapot irt egy baratndjének Asz-
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szonypatakara, Katdé Pista folemelte a latképet, aztan a
sorokra pillantott és megkérdezte, hogy hol tanult az édes
kicsi gépirond, mert igen kiilonos bettiket ir...

— Az apacaknal, Biharvaron - mondta Teréz, anél-
kil hogy a mérndkre nézett volna, pedig az Oreg arcanak
rancaiban, mint csillogd golyocskak, gy szaladtak korbe

a felismerés boldogsaganak apré6 mosolyai. — Az apacdk-
nal?!... Azt mondja, hogy az apacaknal?... Becsiiletsza-
vara?!... Eskiidjék meg, hogy igazat mond!... Hiszen ha

igy van, akkor ez gyonyori!... Ez csodalatos!...

Teréz leengedte a gép folott feszild wujjait és megle-
podve figyelte Pistakatit; az 6reg folytatta:

— Ha tudnd, milyen boldogga tett, aranybogaram!...
Olyan szavakat hallottam a  szdjacskajabol, amilyeneket
csak a koltd tud mondani a nagy pillanatokban, a leges-
legnagyobb  pillanatokban, = amikor igy szol: ,Legalabb
szdz ifjc bomolt, legalabb szdz parta omolt; kiilonos, kii-
16n6s, kiilonds nyar-éjszaka volt!...” Nem akarom elkia-
balni a dolgot, de az az érzésem, hogy kiskegyed szamara
kozelednek azok a kiilonds, nagyon is kiilonds nyaréj-
szakak!...

Térdnadragos 1abat meglenditette, mint egy operett-
ben, szajaba dugta, majd ismét kikapta a fiistolgd meggy-
faszipkat, aztdn megfenyegetett valakit a tavolban, s
utana latszélag nyugodtan tovabb diktalt, hogy most épp
a titkolozassal fokozza a helyzet izgalmat. Teréz azonban
mar nem tudott figyelni a szdvegre, minduntalan azt kép-
zelte, hogy egy masik ilyen kis szérmok-ember hozzabu-
vik, a fiilébol kiallo6 pamacsokkal megcsiklandozza mez-
telen testét, s borzongds futott végig rajta, melléiitott
egy-egy betlinek. Végiil kitépte az elrontott szoveget a
masolatokkal egyiitt, a papirkosarba hajitotta, ¢és  fiilig
elvordsddve azt kérdezte:

— Kirél beszél a mérndk r?.. Ne hozzon ennyire
zavarba... Egészen belepirultam...

Katé azonban Iehunyta a szemét, ¢és tagadon intett,
hogy ezt egyeldre nem arulja el.

Négy nap mulva, amikor ismét egyiitt dolgoztak, a

mérndk levelezélap nagysagu fényképet vett eld szinek-
ben jatsz6 kigyobor tarcajabol, az irdgépre allitotta, aztan
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hatralépett, €s onnan leste a lanyt; Teréz wudvarias ki-
vancsisaggal hajolt elére, és fiirkészni kezdte a szép, erds-
arcu férfit, akinek szigoruan vizsgald, szinte parancsolo
tekintete a napszemiivegen is athatott. Elsé pillantasra
keménynek ¢és hatdrozottnak sejtette Ot, és meleg hullam-
zott at benne, aztdn meg fazni kezdett, talan épp e folény-
tdl ijedt meg a maga gydnge ¢és Orokké kiszolgaltatott
természetével; de akkor mar lecsapott ra Katé Pista és
elvette a képet, mintha szandékosan ebben a zavart ér-
zésben akarnd hagyni egy ideig. Csak késébb kezdett
tapogatozni:

— No mit sz6l, kis pacsirtam?...

Teréz ismét elpirult, mosolyogva vonogatta a vallat,
ismét boldogsag és veszély kozelében érezte magat, mint
annyiszor, ha a férjhez menetel lehetdsége villant fol el6t-
te; megint latta az aprd, pirosra go6zolt és illatos bori
csecsemOt, amint Obégatva, ¢hesen rangatozik, s melltartd
nélkilli, feszes mellén érezte a csiklantdn tapogatd sza-
jacska  kis  szivokorongjat; forr6  hullamok  todultak 4t
rajta, és hajszalai mintha kiilon-kiilon izzani kezdtek volna
viszketd fejbérén. Ugyanakkor azonban viszolygott és ret-
tegett, mar azt 1is elképzelhetetlennek talalta, hogy egy
ilyen kemény ¢és hatarozott férfi, egy ilyen idegen meg-
csokolja 6t. A maga egyszerli johiszemiiségében ¢és artat-
lansdgaban sok mindent nem tudott, amit egy ndnek ilyen-
kor mar tudnia kell.

— Jovagast férfi, nem mondom — szo6lt végil kissé
felszeg megilletodottséggel.

— Hogy jovagasu?! — kialtott fel Katé szemrehanyo
gunyorossaggal. — Olyan, mint egy hollywoodi filmszi-
nész!... Az ¢én fiam, de szerencsére az édesanyjahoz ha-

sonlit, aki pompas testi nd volt, olyan, akar egy arabs
telivér!

Teréz meglepédve pillantott ra; nem hitte volna, hogy
az 0 fia, s hogy a mérnok 6zvegyen él.

— De hat hany éves, hogy még nem nésiilt meg? -—
kérdezte, s most valamiért ujra izgatott lett.

— Epp illenének egymashoz! — intett vélasz helyett
az Oreg. — Legalabb tiz-tizenkét ¢év kiilonbség kell, hogy
egy ferfinak tekintélye legyen a csaladban, ¢és rangja a
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tarasadalomban...  Megnésiilni  pedig azért nem  nosiilt,
mert rihelli ezeket a mai cicdkat.. Mert méltd férfihoz
méltd6 né kell.. Epp egy ilyen komolyka és szorgalmas,
mint kiskegyed... Magacska még halas lesz nekem, meg-
latjal...

Az utolsé szavakra Teréz ismét megrezzent; ismét bi-
zakodas jarta at, de restellte kimutatni.

— Folytassuk, mert sok a munkam! - mondta za-
varaban kapkodva. — Ott hagytuk abba, hogy ,a gatko-
rona és a rézst kozott...”

— Varjon, varjon, ne siessen, gyémantviragocskam!
— fogta meg a gépirond karjit a maga aprd, rancolt és
szOros kezével Katd. — Azt még nem is mondtam el, hogy
nemzetkozileg  becsiilt  hidrologus, akinek nemrég palya-
zatat fogadtdk el a norvégok.. Egy gyémantfeji ember,
aki vagyonokat kereshet az eszével.. Aki tejben-vajban
firdetheti magat... At is hivom Temesvarrol még ezek-
ben a napokban!...

Teréz munka utdin még sokdig koszalt, az élménytol s
a tavasz fehéres fényétél bagyadtan. Félig lehunyta a
szemét, s egy ideig nem is akart gondolkozni, csak érezni,
nehogy a fontolgatds azt a gyonge kis reménykedést is
megdlje benne. Késébb azonban csodalkozva tapasztalta,
hogy a bizakodds nem is olyan illékony, amint képzelte,
sOt egyre er6sodik, és kezdi foglalkoztatni a férfi, akit a
fényképen latott. Ismét ¢és ujra eléjetiint a szép, erds, ha-
tarozott arc, s meg kellett allnia egy kirakat el6tt, hogy
lehiggadjon, s ne valjék feltinévé Ontudatlan boldogsaga.
Aznap fizetést kapott, s mikor Ujra maga elé idézte Kato
fiat, hirtelen ijedtség lepte meg, hogy nincs semmije,
talan még elegend6 fehérnemiije sem, ¢és bement Farkas
és Réti nbéi szalonjaba, divatos fehér melltartot és haris-
nyakotst venni. Ugy eltelt az id6, hogy élelmet mar nem
is vasarolhatott, és odahaza egy kis blntudattal Iépte at
a kiiszobot. FEdesanyja libadozén tett-vett, és amint meg-
latta Ot, ramosolygott; Jozsi Oreges tOprengéssel olvasott
az ablaknal, és a jegyzeteit rendezgette, mint hetek, ho-
napok Ota annyiszor. Mar erGsebb volt, mar magahoz tért,
Teréznek sikeriilt foltaplalnia, s most késziilt allast val-
lalni. Naponta panaszkodott, hogy restell a htga nyakan
¢loskodni, és mihelyt pénzhez jut, torleszteni fog az ados-
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sagbo6l. Szépen, gyongéden beszEélt, mint azok az emberek,
akiket a kalvaria tapasztalata késobb folemel és halassa
tesz mar a puszta lét irdnt is, ha megvan benniikk az élet-
szeretet. Allando biintudatat emlegette, hogy amig Kolozs-
varon volt, oly keveset irt az Ovéinek, s oly sokat toro-
dott hitvany emberekkel, akik a végén mar gyanus bal-
oldalinak tartottak 6t ellenzéki tarcai miatt.

Teréz megesokolta édesanyjat, aztdn a  batyjat, és
a hirtelen kitalalt hazugsagtol elpirulva azt mondta:

— Ha tudnatok, miért jottem ily megkésve, el se hin-
nétek... Képzeljétek, a kollégandim férjhez akarnak adni...

Edesanyja Osszecsapta a tenyerét, sapadt és megviselt
arcan most foltokban gyult ki az 6rom:

— Jézus Marial... Ez igaz, Terikém?... Es kicsoda a
férfi?... Besz€lj mar, aldjon meg az Isten!...
— SzEép, magas, jovagasi ember... Valami vizigyi

mérndk Temesvaron... De kiilf61don is szamon tartjak...

A rossz idegzetli, oOrokké gyongélkedd0 asszony mar
latta menyasszonyként a lanyat, és konnyezni kezdett:

— Adjon neked az Isten szerencsét ¢és boldogsagot,
aranyos... Te aztdn igazan megérdemelnél egy joravalo,
becsiiletes férfit!...

Teréz bematatott a taskajaba, de amikor megérintette
a melltartd keményitett kupjat, zavart lett, és tobbé nem
nyult a vasarolt holmihoz. Joska mosolyogva hajtotta Osz-
sze jegyzeteit, folallt, és & is atdlelte Terézt, Orvendett a
hirnek, hogy a htga talan mégsem marad partdban, nem
lesz a haz rabja a sulyos csaladi események ellenére sem.
Teréz azonban kezdte csalasnak érezni talz6 szavait, s
azt sem tudta, hogyan vessen véget ennek a beszélgetés-
nek, miként fajja el a felel6tlenil meggyujtott &és mar
tulsdgosan is messzire vilagitd reményt. Végiil faradtan
és kedveszegetten sohajtott, mint aki az imént csupan jo-
kedvében talalt ki mindent:

— Nincs az a férfi, akiért én itthagynalak bennete-
ket... Es kiilonben is, mar vénlany vagyok...

Edesanyjat  valosaggal — megdobbentette, hogy  Teréz
ilyen hamar visszalép a varatlan lehet6ség el6l:

— Ne mondj ilyet, lelkecském, mert megver az Is-
ten!... Meég fiatal vagy, szép vagy - méltdé barmelyik
férfihoz!
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A tenyerébe fogta a lanya arcat; konnyezve nézett a
szemébe:

— Ream pedig ne legyen gondod... En egy nap gyon-
gélkedem, de ha kell, masnap mar foltapaszkodom...

Joska egy ideig komoran hallgatta a tarsalgast, aztan
odalépett a huiga elé, és batoritobn mondta:

— Szabaddd kell tenned magad, hogy donthess a sor-
sodban... igy is sok, amit érettiink tettél, nem fogadhat-
juk el, hogy az egész életedet foldldozd miattunk... En

magam nemsokara szobat bérelek és elkoltozom... Epp
ideje, hogy hivatalt vallaljak, nézd csak, szegénykém mar
egészen beletor6dott az irgalmasnévér szerepébe!l... Hiszen

ennél még a legegyszerlibb hazassag is tobbet nyujt!...

Kis kerek asztalkanal taldlkoztak a Piispok cukraszda-
ban. Mikor belépett, a hidrolégus mar ott {ilt magabizto-
san, s nem az ajtéban vart rd, amint Teréz elképzelte;
erds  felsdtestét  folnyujtoztatta, nagy, kékfiistds  szemii-
vegétél komoly, s6t szigorG arnyék terlilt szét a fehér
abroszkan. Mihelyt meglatta Terézt az édesapja oldalan,
azonnal  folallt, eldrejott, nyugodtan, mély  zengéssel
mondta, hogy O Katé6 Karoly, hatalmas lapatkezébe vette
a lany kezét, de nem csokolta meg, inkdbb puhan Osz-
szenyomta, tisztelete ¢és folénye jeléiil. Utana az asztal-
hoz vezette Terézt ¢és leiiltette. Kis ideig csend volt, csak
az Oreg Dbabralt, sz0szmotolt, cigarettdjat akkuratusan gyo-
moszolgetve a meggyfaszipkaba, s kozben mosolygott va-
lami boldog tartézkodassal, hogy ime O itt sincs, tdle te-
kintsenek el, 6 csupan Osszehozta azt a talalkat, de miu-
tan lehajtott egy deci kortepalinkat a sikeres szervezésre,
a tobbi nem az 6 dolga: rendezzék el a fiatalok maguk
kozott...

Teréz egyre csak mosolygott, apré6 zsebkenddjét ke-
reste a taskdjaban és nem talalta, a viziigyi mérndk pedig
erds, szogletes allat egymashoz feszitett Oklére tamasztva
szigorian figyelte minden mozdulatat; a lanynak mar az
is kin wvolt, hogy jorészt csupan érezte ezt a hideg fo-
lénnyel tapogatd, minden gyOngeségbe s talan minden
gondolatba belemeredd tekintetet, de nem lathatta tisztan
a férfi szemét a sotét ablakocskdk mogott; 6 viszont ar-
canak minden rezdiilésével, minden félénkségével ¢és erd-
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szakolt nyugalmaval ki volt szolgaltatva neki. Kato Ka-
roly pedig hagyta, hogy vergddjék, amig a lelke kiszol-
galtatottan és dnként meg nem guggol.

— Ugy litom, maga még nem szokta meg a tarsasgi
életet — szolt késobb, mintha targyilagosan Osszegezné
eddigi megfigyeléseit. — Kiss¢é még félénk idegenek ko-
zelében, igaz?...

Teréz lesiitotte a szemét, nem tudta, mit mondjon:

— Az ¢életem gy alakult, hogy zardaiskoldba jartam-
Késébb édesanyamat, batyamat kellett gondoznom...

A hidroldogus azonban erélyesen kdzbeszolt:

— Bocsanat, a félénkségét nem azért emlitettem, hogy
batoritsam. Epp ellenkez6leg, ez nagyon is imponal ne-
kem. Ami pedig a tarsasagot illeti: semmi sziikség I¢ha
emberek ismeretségére!...

Ismét ugyanugy nézte egy ideig, mint azelott:

— Egyébként mindent tudok magarél. Mar az apacak-
nal is a szemérmetesebb és zarkozottabb kislanyok kozé
tartozott, és az apatné valami rejtett ellenszenvbél sokat
térdepeltette, nemde?...

— Igen, wvaldéban igy volt - suttogta Teréz lesiitott
szemmel, megdobbenve e tajékozottsigon, hiszen még két
hete sem volt, hogy meglatta ennek a férfinak a fényké-

pét. — Akkor még tapasztalatlan voltam, sok mindent
nem értettem az életbdl...

— Oriiljon neki! — mondta mély, zengd hangjan, pi-
cit elmosolyodva a hidrologus. — Es ezutin se igyekezzék

mindent megérteni. Csak addig tehet boldogga valakit,
amig pirulni tud egy tragar szOotol is: amig az  Olelést
megaldzonak érzi...

Az oreg mérndok mar meggyujtotta a cigarettajat, aprd
pamacsokat engedett maga elé, ¢és kozben mintha azon
gondolkozott volna, hogy nem ront-e a fia ajtéstul a szo-
baba; az ifjabbik Kato folytatta:

— Bizonyara kedveli az irodalmat, nemde?... Nos,
Baudelaire azt mondja, hogy vannak férfiak, akik ké-
sobb restellik, hogy szerettek egy ndt, amikor rajonnek,
hogy az butuska volt.. E férfiak azonban oOnhitt szama-
rak, mert a gyermeki Aartatlansag ¢és egyiigyliség gyakran
a szépség ¢ékessége: ez adja meg a tekintetnek a sotét
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vizi tavak  tiszta ~mélységét. Nem tudom, megértett-e
engem?...

Az oOreg fogai kozott most mereven fiistolgott a szip-
ka, inyét ideges hunyorgéassal folhizta, mint a vicsoritd
roka; a fia észrevette ezt a tartast, és Onérzetesen Kki-
htzta magat:

— Kisasszony, azt hiszem, kdolcsondés bemutatkozasnak
elég is ennyi! KoOszondm, hogy alkalmat adott magaba
pillantanom. Most pedig, ha megengedi, hazakisérem...

Mikor Teréz belépett az ajton, édesanyja mar ott bil-
legett-tatogott varakozon a szoba kozepén:

— A valdsagban is épp olyan szép férfi, mint a fény-
képen — mondta a lany sapadtan és ijedten. — Csak
nagyon komoly... Valahogy tllsdgosan 1is komoly... Kissé
felek tole...

Es hirtelen kitort beléle a zokogis, rahajtotta a fejét
mama vallara, és csak sirt, egyre sirt, s kozben maga sem
tudta biztosan, hogy az & érzékenységével van-e Dbaj,
avagy a férfiak azok, akik bantéan gbégdsek ¢és magabiz-
tosak...

Hat hét mualva Katé Karoly teherkocsit kiildott Te-
mesvarrol  Teréz holmijaért, aztan eljott a felesége utén,
és vonatra iltek. Kevéssel azel6tt polgari eskiivét tar-
tottak, csak a helyi lapban kozoltek egybekelésiiket, min-
den killon értesités helyett. A  hidrologus hallani sem
akart folosleges ,,cécokrol”, s6t ahhoz is ragaszkodott,
hogy a menyasszonyan még az anyakonyvvezetd elott is
csupan egyszerii sOtét kosztim legyen, mert neki nem
kell sem fatyol, se mirtusz, sem vOfély, sem nasznagy,
sem poharazds, sem holtomiglan-holtodiglan. Ozvegy Ve-
cserda Jozsefné sértonek érezte a szégyenteljes gyorsasig-
gal megrendezett eskiivot, hiszen tudta, hogy a lanya
érintetlen, még ha huszonnégy esztend6s is, s biiszkén
tarthatnda magasra menyasszonykoszoris fejét barki mel-
lett; Kat6 Karoly azonban nem torédott ezzel, neki meg-
voltak a maga elvei, s ezek kozé tartozott az is, hogy az
anyosnak végsziikségben sem szabad egyiitt laknia a fia-
talokkal: kétféle életszemléletet képtelenség naponta egy-
massal  szembesiteni, szikrdzva Osszemérni, s  anyosban
csak nehezen elviselhetd ¢és elviselhetetlen létezik — a
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tobbi mese, csalds, Onamitas; lehetdsége szerint igyekszik
majd tamogatni az Ozvegyet, de egyiitt lakni vele nem
o6hajt. Teréz hallgatta, amint édesanyja napokon at sir,
hallgatta az érveit, hogy még azokat a cafkadkat is oltar
elé vezeti valaki, akik egy kalandért, egy vacsorarért is
leadtdk magukat, mihelyt megértek, az & Dbecsiiletes la-
nydnak pedig mondhatni titokban kell férjhez ~mennie,
mint aki valamit takargat a vilag el6tt. Mindezt hallotta,
de ha csak egy szoval is célzott vélegényének a temp-
lomi eskiivére, Karoly mar idegesen mozgatta az allat, és
mély pincehangon ko6zolte, hogy a legjobb lesz, ha Teréz
mar most rahagy mindent, és tudomasul veszi, hogy
nincs az a békés hazassag, amely ne kovetelné meg, hogy
a két tars kozil az egyik mar az elején, Ugyszolvan mar
az els6 percekben aldvesse magat mindenestil a masik
akaratanak, ¢és Teréz wugyancsak igényli az er6skezii ve-
zetést és a tandcsot, mert még batortalan, és nincs semmi
¢lettapasztalata...  Joska  szabadelviibb  volt, s igyekezett
csititani az édesanyjat is meg a hugat is, hogy nem a kiil-
sOség a fontos, s ha megértik és szeretik egymast, mama
is boldog lesz, akinek a gyamolitdsait O ezutan szivesen
magara véllalja. Ozvegy Vecserddné azonban ismét A4gy-
nak esett, és kijelentette, hogy be sem teszi a labat an-
nak az embernck a hazaba, aki igy megalazta 6t is, a
csaladjat is.

Az 10j hazasok hamar berendezkedtek a Rondc-telepi
kétszoba-0sszkomfortos  tisztviseléi lakasban. Teréz mar az
els6 orakban szorgosan tett-vett, igyekezett minden cse-
csebecsének megtaldlni a helyét, mindent tisztdva, ragyo-
gova tenni, noha titkon érezte, hogy ez sosem lesz az &
igazi otthona. Rettegett a késobbi oOrdktol, mint akire
valami kétségbeejt6 megalazas var, s hogy ne arulja el
izgalmat, mimelt aggalyoskodassal dolgozott. A férfi ha-
romnegyedes  dohanyszinli  hazikabatban, papucsban  volt,
s ezzel az otthonossaggal mintha keménysége is megeresz-
kedett volna egy kicsit, mosolyogva meg-megallt a kihe-
viilten hajladozd fiatalasszony mogott; végil egészen ko-
zel lopakodva megpaskolta a farat, majd jobb karjaval
magahoz oOlelve, gy hogy Teréz feszes melle Kkitdltse a
markat, diinnydgve és elfogddottan azt mondta:
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— Ejnye, ne farassza ugy ki magat!... Ha 0Orokké csak
rendezkediink, nem marad idénk élni...

Késobb Teréz bezarkdzott a flirddszobaba, és sokaig,
nagyon sokdig mosakodott, tisztadlkodott, szépitgette magat,
s habar bevitte 1j, csipkés szélli haloingét, pongyolajat,
pomponos torokmintas papucsat is, szandékosan huzta az
idot. Katé6 Karoly néha arra pillantott, és a késést latvan,
mosolyogva rabolintott a sejtésére, s nemhogy idegesi-
tette volna Teréz pepecselése, de még orilt is ennek a
szemérmetes  félénkségnek, s amennyire tehette, igyeke-
zett folkésziilni a ,piruld6 nimfa” fogadasara, ahogy most
jokedvében pajzankodon elnevezte. Bekapcsolta a  radiot,
és az allélampa folujitott ernydjével olyan vilagitast sike-
rilt elérmie a nappali szoba szdgletében, mintha illatos
vér permetezne. Utdna irdasztalanak barszekrényébdl egy
iveg rég Orzott Szilagyi Eleonora-féle Chartreuse-t vett
elo, két kispoharat allitott az {iveg mellé, s amig Teréz
el6 nem jott, & maga haromszor is toltott és ivott; ké-
sObb, tanc kozben erdésen magdhoz huzta atgdzolt test,
szappanillatd  feleségét, lehunyt ~ szemmel  mesterkélten
szuszogott, egy 1d6 wutan azonban kétely fogta el, szori-
tdsa meglazult, arca hol faradtnak Ilatszott, hol undor
vagy ingeriiltség hullamzott 4t rajta; aztan elengedte
asszonyat, és a fotelbe zuhanva, mohon mindkett6jiiknek
toltott. Késobb ujra  felallt, de nem a La violettera ked-
ves tangdritmusa vonzotta, inkdbb makacs Onérzete Iokte
vissza a szényeg kozepére, hogy ismét probat tegyen
magan, hogy lassa, vajon miként hat rd ennek az Aartatlan
és tomotthusu ,kedvesnOvérnek” a kozelsége, ha tanc koz-
ben az oOlelkezés mozdulataiba kényszeriti bele, ha magéaba
szivia a tejfehér borébol aradod illatot; de hidba igyeke-
zett a bujalkodas legvaltozatosabb helyzeteibe is beleélni
magat, mert csak anndl kifacsartabb, annal csiiggedtebb
lett...

— Hagyjuk az o0rdogbe! — mondta végiil sértd kifa-
kadassal, és lekapcsolta a radiot. — Eletemben Osszesen
nem tancoltam annyit, mint most.. De csupan a maga
kedvéért idétlenkedtem...

— Dehogyis idétlenkedett — mondta Teréz halkan,
batoriton, mert még mindig nem gyanitott semmit. —
Maga kivaldan tancol...
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De Katé6 mar visszaiilt a fotelbe; komoran rancolta a
homlokat, s mikor megfogta a likOrosiiveget, a keze re-
megett. Teréz szemben {lt vele, az a két-harom poharka
is a fejébe szallt, és inkabb tancolt volna reggelig is, csak-
hogy id6t nyerjen. Amilyen tapasztalatlan volt, tanc koz-
ben sem vette észre Karoly vergddését, sot inkdbb megi-
jedt, amikor érezte, hogy =zihdlva Ilélegzik, és allat desz-
kaként szoritja az 6 fejéhez. Voltak pillanatok, amikor
mar azt hitte, hogy a férfi folkapja és radobja a heve-
rére, s amilyen er6szakos, még az 10j pongyolat s a ha-
l6inget is leszaggatja rdla; most pedig ott latta maga el6tt
sapadtan, eléregdrnyedve, amint egymasba kulcsolt ujjait
ropogtatja, €s nem tudta, mit gondoljon réla.

— Fekiidjink le — nyogte végil Katé. — Nagyon ki-
faradtam ezekben a napokban...

Teréz zGgd fejjel 4agyazott meg; az antik komodbol
elévette a monogramos paplan- meg parnahuzatokat, s
miutdn agyba bujt, egymashoz szoritott labszarakkal, me-
reven fekiidt, a I1élegzetét is visszafogta. Karoly még jo
ideig alldogalt a sotétben pizsamara vetkdzve, és testének
biztatd jelére vart; végil idegesen elszanta magat, s kis
id6 muilva, amikor Teréz megérezte, hogy a férfi tenyere
végigbilleg a labszaran, majd a hasara téved, azt képzelte,
hogy a boére hirtelen megfagyott, és fajdalmasan huzddik
Ossze a feje bubjatol a kislabujjaig mindeniitt; de Kato
Karolyra a simogatds sem hatott vissza jotékonyan, s
noha kétségbeesett Onndn tehetetlensége miatt, végil s
titkolt ~megkonnyebbiiléssel soOhajtotta, mint aki veszteség
nélkiil haladékot kapott:

— Ugy latom, kedvesem, még nem szokott meg.. Még
fél... Még idegenkedik t6lem... Nos rendben van, egyeldre
megkegyelmezek...

S kifel¢é fordulva néman nekivicsoritott a sotétnek.
Teréz még egy oOra mulva sem aludt, és tudta, hogy a
masik ugyancsak nyitott szemmel fekszik mellette. Sajat
zaklatottsagat értette, de a férfi¢t nem, s hogyan is ért-
hette volna, amikor emberi és isteni torvény szerint ki
volt szolgaltatva neki, és azt tehette volna vele, amit
akar, még ha O tiltakozik is; annal kiilonosebbnek talalta,
hogy oly hamar elfordult tdéle, és most ott hever a koze-
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Iében, akar egy darab fa.. De vajon nem igazsagtalan

iranta, ha gy itéli meg? — tin6dott valamivel késébb.
— Nem kellene inkabb a gydngédségét becsiilni e visz-
szahtizodasban?...  Bizonyara sokkal tapintatosabb, sokkal

jobb ember, mint amilyennek 6 eddig sejtette...

Ezektdl a gondolatoktdl nem tudott elaludni, s mi-
helyt leiilepedett benne a nyugtalansag, kiillonds valtozast
észlelt magan: a teste lassan datheviilt, aztdn izzani kez-
dett, egyik percrdl a masikra szinte elalélt attol a kiilo-
nos érzéstl, amely régebb szédiilést, gorcsds fejfajast oko-
zott, most azonban kellemes volt; hol vacogva f6lhiizta a
térdét, hol ismét kinyujtéozott, s ilyenkor 1Ugy tint neki,
hogy az 4aram, amely a homlokatol szalad végig rajta,
sercenve Osszeslrisodik labujjai  kormén, és aproé szikra-
kat vet a soOtétben. Oly er6s volt ez az élmény, hogy
nemcsak  felajzotta, de egyszerre szeretetet, megbanast,
gyongédséget ¢Ebresztett benne a férfi irdnt; sok vivodas
utdn nagy erbfeszitéssel feléje fordult, és megérintette
annak a wvallat. Karoly frissen dobta fol magat a heverdn,
mint aki varta ezt a mozdulatot, de ahelyett, hogy atka-
rolva magdhoz huzta volna 6t, odahajolt f6lé, és dor-
mogve-mormogva sugott neki valamit. Teréz ekkor elhu-
zodott tbéle, aztdn megmerevedett, és dobbenetében per-
cekig nem tudott szoélni, csak a nagyra kerekitett szemét
forgatta, mintha keriilni akarnd még a tekintetével is azt
a groteszk ¢és riasztd képet, amelyet a férfi biztatdsa ve-
tett eléje. Katd hasmant fekiidt, fogait belevagva a csuk-
l16jaba, és vart egy ideig; végil azonban a hallgatast visz-
szautasitasnak vette, és feliilt:

— Miért nem valaszol? — kérdezte egész testében
remegve. — Miért vonakodik annyira?...

Vart ismét egy keveset; Teréz gyotrédve, elfulladt
hangon szolalt meg, és azt mondta:

— Koveteljen barmit télem, erre azonban képtelen
vagyok... Ne haragudjon, de képtelen...

Es elkezdett hangosan sirni; de ez mar sok volt a fér-
finak és kiugrott az agybol.

— Meég csak ez hianyzott, hogy bdgjon!... — kialtot-
ta. — Még csak a konnyek hidnyzottak!... Micsoda ostoba
noé !..
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Reggel nem kért bocsanatot otromba és igazsagtalan
kifakadasaért, de csondesen, blintudatosan jarkalt a la-
kasban, igyekezett jova tenni, amit lehetett. Megborotval-
kozott, nyakkendét kotott, sapadtan és  meghasonlottan
mosolygott, mint aki restelli, de kissé komikusnak is tart-
ja az el sem kezdett s maris félbeszakadt naszt; gyongéd
igyekezett lenni Terézhez, arr6l beszélt neki, hogy az
efféle baleset gyakori az 0j hazasok kozott, de hamarosan
Osszeszoknak, és jo Dbaratok lesznek... Torokkavét hozott
asszonyanak az agyba, kés6bb a varosba ment, és hatal-
mas csokor szegfit kiildetett a cimére. Este ismét han-
gulatvilagitasra allitotta be a lampiont, és tanczenét ke-
resett a radioban. Teréz pedig mar ennyiért is halas wvolt,
mar nem gondolt az iszonyatos ¢&jszakara. Hagyta, hogy
a férfi az o0lébe iiltesse, babusgassa, s amikor arra Kkérte,
hogy olvasson fel neki néhany Rimbaud-verset, nem sza-
bodott; Katé Karoly az 6 arcdhoz szoritotta az arcat, te-
kintete kovette a tekintetét a kurta sorokon. Eldszor Az
irgalmasndvéreket akarta hallani:

...az ifju, a vilag ocsmanysagait latva
szivében megremeg, bosszisan haborog,

s atiitve nem mulo mély sebbel megkivanja
az irgalmasnovért, a kedves apolot...

— Tovabb, tovabb! — siirgette a férfi, Teréz pedig
hunyorogva, lassabban s mar egy kis kétkedéssel olvasta:

Alvo vilagtalan, roppant pillakkal ernyds,
mind rejtelem, csupan a csokunk és a kéj:
melliinkre te tapadsz, pedig te vagy az emlos,
s mi dajkalunk, komoly s igézo szenvedély.

Mikor befejezte a versolvasast, Teréz =zavart volt, mint
akit belevittek valami kiilonos tarsasjatékba, amelyet nem
ért, s amely Orajta csattant, jollehet annyit mégis sejtett,
hogy Karoly bizonyara Onmagat képzeli az ifji helyébe,
aki megkivanta az irgalmasnévért, vagyis O6t, de hogy
amogott még miféle célzas rejlik, miféle beteg sovargas,
az homalyos maradt szamara; Katé6 azonban nem en-
gedte, hogy barmit is végiggondoljon, hanem elragadtatva
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mindjart folkidltott: Teréz olyan szépen hangstlyoz, hogy
mivészi palyara kellett volna mennie! Kissé még el is
tartotta magatol, hogy gyonyorkodjék benne, habar in-
kabb a verseknek oriilt, amelyeken ime, nem latta meg-
botrankozni 6t, s igy azt remélhette, hogy el6bb-utobb
kivancsisag ¢ébred benne oly titkok irant is, amelyeket
eddig nem ismert; hiszen az apacdknidl nem tanulhatta
meg, hogy a képzelet mar rég talnétt a valdsdgon, az élet
mar nem részesithet abban az ezerféle joban, amit ma-
gadnak elképzeltél, ¢és egy id6 utdn masegyebet kivansz,
és kés6bb csakis mast — atfordul a képzeleted, ahogy egy
ir6 mondta... Legfeljebb addig tud a valdsag kielégiteni,
amig a fantazidddal alulmaradsz; de ha f6léje kereked-
tél, késobb mar vissza sem térhetsz hozza a régi igénnyel,
mert bosszujaban elutasit vagy megcsufol...

Ilyesmiket gondolt, amig a dicsérettél mosolygo-piron-
kodo Hirgalmasnévért” simogatta. Onérzetében 1Smét
mentséget keresett tehetetlenségére, haladékot adott ma-
ganak ismét, szandékosan Uj ¢és mdas koriilményeket kép-
zelt el, amikor valoban hatalmas, erdteljes tudna lenni;
hidba csalta azonban Onmagat, hidba akarta, hogy lega-
labb az els6 napokban Teréznek is Orome teljék a szeret-
kezésben, mert amikor késébb odabujt mellé, az elsd
6leld6 mozdulatok utan folivoltott, kiugrott az agybol, és
Teréz, mikdzben ijedten és dideregve ottmaradt egyediil,
olyanszeri  csattanasokat hallott a flirdészobabol, mintha
Katd Karoly szégyenében és  kétségbeesésében pofozna
magat; meég inkdbb megdobbent hat, mint az elsé eset-
ben, s nem tudta, hogyan viselkedjék ezutan...

A férj egy jo ideig ugy tett, mintha a hazassagnak ez
a része egyelére nem foglalkoztatna, és kiilon &agyaztatott
maganak. Teréz azonban igy is félt téle, még most sem
hitte, hogy érintetleniil is még mindig ezé az erds allu
emberé, aki egyetlen szavara, egyetlen allitasara sem bo-
lintott ra, hanem 0rokké azzal kezdte a valaszat, hogy

tirelmetleniil leintette: — No varjon, varjon kérem, ne
siesse el a dolgot! — wvagy csalddottan elnyujtva a ne-
vét, megrovon nézte Ot: — Ejnye, Ter-rééééz — s 0O ilyen-

kor mindig elpirult; tudta, hogy nem mérheti magat Kato
Kérolyhoz, aki naponta fontos emberek kozott mozog,
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utasitdsokat osztogat, de azért talzéonak, Onzonek ¢és nagy-
képlinek érezte azt a mozdulatat, amellyel a legtobbszor
félbeszakitotta 6t, s azt a gyakori kozbekialtast, hogy ,.egy
pillanat, egy pillanat”, mintha neki mar annyi esze sem
volna, mint egy csitkének, mintha 6 még véletlenil sem
taldlhatna el wvalaminek a Iényegét, ¢és Orok kiigazitasra,
gyamolitasra szorulna... De nem tudott védekezni ellene,
mert Katd mindent pontokba foglalt, mindent szamokkal
covekéit le, sOt papirra vazolt, abrakkal bastyazott koriil,
s még ha csak a haztartds dolgai jottek is szoba, hazika-
batja zsebébdl eldvette kis sarga noteszét, és ceruzajat,
figyelmezteton emlitette, hogy Teréz ekkor ¢és ekkor egy
egész kil6 makaronit vett, vagy ehhez hasonlot, tehat
semmi sziikség halmozni a készletet, és lehetdleg toreked-
jék arra, hogy a havi kiadasban ne legyen nagyobb kii-
16nbség plusz-minusz Gtven lejnél... Munkahelyén, a Viz-
igyi Igazgatdosdgon ugyancsak akkurdtus volt; egyetlen
hivatalnok vagy munkatars koszonését sem fogadta iro-
dan kiviil, folvetett fejjel sietett el mellettik a folyoson,
nehogy leelvtarsazzak ezek, nehogy bizalmaskodni kezd-
jenek vele, és viszontszolgaltatast varjanak t6le; de ha
barki beallitott hozza szakmai iigyben, mindjart eléje ke-
rilt az asztal mogil, hajlongott, kedvesen atdlelte a wval-
lat: — Parancsoljon, a legnagyobb készséggel allok ren-
delkezésére, kedves kolléga ur! — mondta, s valoban, a
legaprobb  adatokig mindent eldkapart, mégha faradsaggal
jart is, megadta az Osszes sziikséges utbaigazitasokat. Igy
aztan sokan tisztelték, de szeretni egyetlen ember sem
szerette a Viziigynél...

Egy napon Karoly, anélkil hogy barmit is szo6lt volna,
elmaradt otthonr6l, de masnap ¢és harmadnap sem jelent-
kezett. Teréz restellt a Viziigyi Igazgatdosagon érdeklddni,
ilt odahaza bezarkdzva és megcesufoltan, mint akit a férje
annyira sem méltat, hogy tavozasat bejelentse neki, vagy
hirt adjon magarol, ha varatlanul vidékre kell utaznia.
O maga nem hianyzott érezhetden, s6t nyugodtabb volt
nélkille, de ez a mod mégiscsak folhaboritotta. S a tete-
jébe, ugyanezekben a napokban még egyéb kellemetlen-
ség is tortént Terézzel. Mikozben az autobuszra vart, egy
negyven ¢év koriili, kissé ferde wvalla, nagy, férfias arcu
n6é nyomakodott mellé, konyokével megbokte, aztin oly

173



kihivon, csafondarosan nézett ra, mintha & volna fol-
haborodva; még mondott is valamit, fenyegeté suttogas-
sal, valami olyasmit, hogy ,szoval te vagy az, kiscicam, te
papok kurvdja — no megdll, majd a nyomodban le-
szek!”. S miutan O ijedten elhuzodott tdéle, a ldarci nd
fenyegetden még kovette egy darabon.

R4 két hétre, hogy Karoly eltint, Katd Pista zdrge-
tett be Terézhez varatlanul. Kapatos volt, s mikor ajtot
nyitott neki, ingeriilt gyanakvassal pillantott ra:

— Csak nincs itt valaki, he-he?! — szortyogtatta {ires
szipkajat. — Csak nem zavartam meg naszaban, irgal-
masndveér?!...

Koszonés nélkiill elérement, minden sarokba bemata-
tott a tekintetével, minden fiiggdnyt félrerantott, minden
butor ald bekotort; aztan megallt a nappali szoba koze-
pén, palinkdt kovetelt, s mikozben diilongve kotoraszott
a zsebében, vOrés orrat bosszisan, undorodva rancolta.
Teréz meggypalinkdt hozott, kis tanyéron serbetet, egy
masikon kekszet, letette az asztalra, €s miutan hellyel ki-
nalta, illenddség szerint, kitoltott neki egy poharral az
italbol. Végre az Oreg cigarettat talalt, ragyujtott, egy-
szerre ismét megjott a hangja, s Teréz, noha félt téle igy
részegen, mégis mosolygott: arra szamitott, hogy az Oreg
folpaprikazodik és  elitéli a fidt, ha megtudja, hogy ko-
szonés nélkil odabballt, ahelyett azonban Pistakati csi-
fondéarosan folnevetett:

— O, én Eurépa okre!.. Azt reméltem, hogy ebbSl a
hazassagbol lesz valami, hogy megmentem ezt a hasadt
toki Tari Danit, ha egy zardaszlizet hajtok fel nekil...
Es tessék, most ujra megfutamodott a bolond, hacsak fol
nem akasztotta magat!...

Szemét lehunyva széttart karral hajlongott, mint egy
proféta, akinek id6 el6tt beteljesiilt a jovendolése:

— Ezt a nyomorultat mar csak a hasonlénemiiek
vonzzak, hidba igyekszem = kigyogyitani; hidba  hozom
eléje talcan a tizennégy ¢éves gyermeklanyt és a huszon-
négy esztendés apacat!.. Pedig azt hittem, hogy maga
meg fogja menteni 6t!...

Teréz ezekben a pillanatokban ddbbent r4, hogy a
hazassagot csapdanak szanta az Oreg: most ismerte fel,
hogy miért volt oly boldog Onkiviiletben, amikor megtud-
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ta, hogy novicia volt, é még fliggetlen, az apdsa azon-
ban most e leleplezés utan sem szanta 6t, inkabb fenye-
geton csapott le ra a piros orraval:

— Maga pedig egy ostoba liba, érti?! — mondta le-
fojtottam, hatrald6 menye felé kozeledve. — Egész biztos,
hogy tudott volna segiteni ezen a szerencsétlenen, aki a
legnagyobb karriert futhatnd be egy okos n6é mellett!...

Fenyegeton egyre kovette Terézt:

— Egy hazassag nemcsak abbol all, hogy lampaoltas
utan szépen felhuzzuk a térdinket a takaro alatt, érti,
maga zardasz(iz?... Ezt egy koszos cselédlany is tudjal...
Karoly ravaszabb, kifinomultabb, igényesebb, mint altala-
ban a férfiak!...

Teréz sapadt volt; maga elé tartotta a kezét:

-~ Ugy litom, fél télem, pinkosdi toltottgalamb! -
sziszegte Pistakati. — Bizonyara sejti, hogy nekem 1is mas-
fajta igényeim vannak a ndk irant, és hogy be akarom
magat torni a fiamnak... No, ne ijedezzék, csupan a kez-
det nehéz... Utana halas lesz nekem!...

Most olyan mozdulatot tett, mintha a menyére akarna
vetni magat; Teréz megbotlott a szOnyegben, hattal ne-
kiesett az 1veges szekrénynek, beszakitotta a kristalyab-
lakot, és mogéje zuhant a Rosenthal kavéskészlet.

— Mondtam, hogy Iliba! - horkant fel Kato Pista
részegen, mintha Ot magat érte volna karosodas. — Ko-
zonséges liba!.. Es tudja, mi lesz Karolybol, ha maga
mellett marad?... Ide figyeljen, én most megmutatom,

édes menyem!

Odarohant az asztalhoz, bemartotta az ujjat a sarga
serbetbe, és hatalmas zérust rajzolt a falra:

— Hat ez lesz, latja, ez lesz!.. Egy nagy semmil...
Vagy még ennél is kevesebb, figyeljen csak ide.

Ismét az asztalhoz rohant, ismét megmartotta az uj-
jat, és egy masik nullat is odakanyaritott az els6 mellé:

00

Aztan leiilt a foldre, egyfolytaban kacagott, és hogy
teljes legyen Teréz dobbenete és iszonyata, hirtelen le-
tirte jobb 1dbarél a térdharisnyat, és odamutatta neki ki-
fekélyesedett visszerét, mint egy kettémetszett és {liszko-
s0d6 paradicsomot...
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